
 

 

शतयॊज के खिराड़ी 
 

वाजजदअरी शाह का सभम था। रिनऊ ववराससता के यॊग भें डूफा हझआ था। छोटे-फडे, गयीफ-अभ़ीय सब़ी ववराससता भें डूफे हझए थे। 
कोई नतृ्म औय गान की भजसरस सजाता था, तो कोई अपीभ की ऩ़ीनक ही भें भजे रेता था। ज़ीवन के प्रत्मेक ववबाग भें 
आभोद-प्रभोद का प्राधान्म था। शासन-ववबाग भें, साहहत्म-ऺेत्र भें, साभाजजक अवस्था भें, करा-कौशर भें, उद्मोग-धॊधों भें, आहाय-
व्मवहाय भें सववत्र ववराससता व्माप्त हो यही थ़ी। याजकभवचायी ववषम-वासना भें, कववगण पे्रभ औय ववयह के वणवन भें, कायीगय 
कराफत्तू औय चचकन फनाने भें, व्मवसाम़ी सझयभे, इत्र , सभस्स़ी औय उफटन का योजगाय कयने भें सरप्त थे। सब़ी की आॉिों भें 
ववराससता का भद छामा हझआ था। सॊसाय भें क्मा हो यहा है, इसकी ककस़ी को िफय न थ़ी। फटेय रड यहे हैं। त़ीतयों की रडाई के 
सरए ऩारी फदी जा यही है। कहीॊ चौसय बफछी हझई है; ऩौ-फायह का शोय भचा हझआ है। कही शतयॊज का घोय सॊग्राभ छछडा हझआ है। 
याजा से रेकय यॊक तक इस़ी धझन भें भस्त थे। महाॉ तक कक पकीयों को ऩैसे सभरते तो वे योहटमाॉ न रेकय अपीभ िाते मा भदक 
ऩ़ीते। शतयॊज, ताश, गॊज़ीफा िेरने से फझवि त़ीव्र होत़ी है, ववचाय-शजक्त का ववकास होता है, ऩेंच़ीदा भसरों को सझरझाने की आदत 
ऩडत़ी है। मे दरीरें जोयों के साथ ऩेश की जात़ी थ़ीॊ (इस सम्प्प्रदाम के रोगों से दझछनमा अफ ब़ी िारी नहीॊ है)। इससरए अगय 
सभयजा सज्जादअरी औय भ़ीय यौशनअरी अऩना अचधकाॊश सभम फझवि त़ीव्र कयने भें व्मत़ीत कयते थे, तो ककस़ी ववचायश़ीर ऩझरुष 
को क्मा आऩजत्त हो सकत़ी थ़ी? दोनों के ऩास भौरूस़ी जाग़ीयें थ़ीॊ; ज़ीववका की कोई चचॊता न थ़ी; कक घय भें फैठे चिौछतमाॉ कयते 
थे। आखिय औय कयते ही क्मा? प्रात्कार दोनों सभत्र नाश्ता कयके बफसात बफछा कय फैठ जाते, भझहये सज जाते, औय रडाई के दाव-
ऩेंच होने रगते। कपय िफय न होत़ी थ़ी कक कफ दोऩहय हझई, कफ त़ीसया ऩहय, कफ शाभ ! घय के ब़ीतय से फाय-फाय फझरावा आता 
कक िाना तैमाय है। महाॉ से जवाफ सभरता- चरो, आते हैं, दस्तयख्वान बफछाओ। महाॉ तक कक फावयच़ी वववश हो कक कभये ही भें 
िाना यि जाता था, औय दोनों सभत्र दोनों काभ साथ-साथ कयते थे। सभयजा सज्जाद अरी के घय भें कोई फडा-फूढा न था, इससरए 
उन्हीॊ के दीवानिाने भें फाजजमाॉ होत़ी थ़ीॊ। भगय मह फात न थ़ी सभयजा के घय के औय रोग उनसे इस व्मवहाय से िझश हों। 
घयवारों का तो कहना ही क्मा, भझहल्रेवारे, घय के नौकय-चाकय तक छनत्म द्वेषऩूणव हटप्ऩखणमाॉ ककमा कयते थे- फडा भनहूस िेर 
है। घय को तफाह कय देता है। िझदा न कये, ककस़ी को इसकी चाट ऩडे, आदभ़ी दीन-दझछनमा ककस़ी के काभ का नहीॊ यहता, न घय का, 
न घाट का। फझया योग है। महाॉ तक कक सभयजा की फेगभ साहफा को इससे इतना द्वेष था कक अवसय िोज-िोजकय ऩछत को 
रताडत़ी थ़ीॊ। ऩय उन्हें इसका अवसय भझजश्कर से सभरता था। वह सोत़ी यहत़ी थ़ीॊ, तफ तक फाज़ी बफछ जात़ी थ़ी। औय यात को 
जफ सो जात़ी थ़ीॊ, तफ कही सभयजाज़ी घय भें आते थे। हाॉ, नौकयों ऩय वह अऩना गझस्सा उतायत़ी यहत़ी थ़ीॊ- क्मा ऩान भाॉगे हैं? कह 
दो, आकय रे जामॉ। िाने की पझ यसत नहीॊ है? रे जाकय िाना ससय ऩय ऩटक दो, िामॉ चाहे कझ त्ते को खिरामें। ऩय रूफरू वह ब़ी 
कझ छ न कह सकत़ी थ़ीॊ। उनको अऩने ऩछत से उतना भरार न था, जजतना भ़ीय साहफ से। उन्होंने उनका, नाभ भ़ीय बफगाडू यि 
छोडा था। शामद सभयजाज़ी अऩऩी सपाई देने के सरए साया इरजाभ भ़ीय साहफ ही के सय थोऩ देते थे। 

 

एक हदन फेगभ साहफा के ससय भें ददव होने रगा। उन्होंने रौंड़ी से कहा- जाकय सभयजा साहफ को फझरा रो। ककस़ी हकीभ के महाॉ 
से दवा रामें। दौड, जल्दी कय। रौंड़ी गम़ी तो सभयजाज़ी ने कहा- चर, अब़ी आते हैं। फेगभ साहफा का सभजाज गयभ था। इतऩी 
ताफ कहाॉ कक उनके ससय भें ददव हो औय ऩछत शतयॊज िेरता यहे। चेहया सझिव हो गमा। रौंड़ी से कहा- जाकय कह, अब़ी चसरए, नहीॊ 
तो वह आऩ ही हकीभ के महाॉ चरी जामेंग़ी। सभयजाज़ी फड़ी हदरचस्ऩ फाज़ी िेर यहे थे, दो ही ककस्तों भें भ़ीय साहफ की भात हझई 
जात़ी थ़ी। झझॉझराकय फोरे- क्मा ऐसा दभ रफों ऩय है? जया सब्र नहीॊ होता? 

 

भ़ीय- अये, तो जाकय सझन ही आइए न। औयतें नाजझक-सभजाज होत़ी ही हैं। 

 

सभयजा- ज़ी हाॉ, चरा क्मों न जाऊॉ  ! दो ककस्तों भें आऩकी भात होत़ी है। 

 



 

 

भ़ीय- जनाफ, इस बयोसे न यहहएगा। वह चार सोच़ी है कक आऩके भझहये धये यहें औय भात हो जाम। ऩय जाइए, सझन आइए। क्मों 
िाभख्वाह उनका हदर दझिाइएगा? 

 

सभयजा- इस़ी फात ऩय भात ही कयके जाऊॉ गा। 

 

भ़ीय- भैं िेरूॉगा ही नहीॊ। आऩ जाकय सझन आइए। 

 

सभयजा- अये माय, जाना ऩडेगा हकीभ के महाॉ। ससय-ददव िाक नहीॊ है, भझझे ऩयेशान कयने का फहाना है। 

 

भ़ीय- कझ छ ब़ी हो, उनकी िाछतय तो कयऩी ही ऩडेग़ी। 

 

सभयजा- अच्छा, एक चार औय चर रूॉ। 

 

भ़ीय- हयचगज नहीॊ, जफ तक आऩ सझन न आमेंगे, भैं भझहये भें हाथ ही न रगाऊॉ गा। 

 

सभयजा साहफ भजफूय होकय अॊदय गमे तो फेगभ साहफा ने त्मोरयमाॉ फदरकय, रेककन कयाहते हझए कहा- तझम्प्हें छनगोड़ी शतयॊज इतऩी 
प्मायी है ! चाहे कोई भय ही जाम, ऩय उठने का नाभ नहीॊ रेते ! नौज, कोई तझभ-जैसा आदभ़ी हो ! 
 

सभयजा- क्मा कहूॉ, भ़ीय साहफा भानते ही न थे। फड़ी भझजश्कर से ऩ़ीछा छझ डाकय आमा हूॉ। 

 

फेगभ- क्मा जैसे वह िझद छनिटू्ट हैं, वैसे ही सफको सभझते हैं। उनके ब़ी तो फार-फच्चे हैं; मा सफका सपामा कय डारा? 

 

सभयजा- फडा रत़ी आदभ़ी है। जफ आ जाता है, तफ भजफूय होकय भझझे ब़ी िेरना ऩडता है। 

 

फेगभ- दझत्काय क्मों नहीॊ देते? 

 

सभयजा- फयाफय के आदभ़ी हैं; उम्र भें, दजे भें भझझसे दो अॊगझर ऊॉ चे। भझराहहजा कयना ही ऩडता है। 

 

फेगभ- तो भैं ही दझत्काये देत़ी हूॉ। नायाज हो जामॉगे, हो जामॉ। कौन ककस़ी की योहटमाॉ चरा देता है। याऩी रूठेंग़ी, अऩना सझहाग रेंग़ी। 
हरयमा; जा फाहय से शतयॊज उठा रा। भ़ीय साहफ से कहना, सभमाॉ अफ न िेरेंगे; आऩ तशयीप रे जाइए। 

 

सभयजा- हाॉ-हाॉ, कहीॊ ऐसा गजफ ब़ी न कयना ! जरीर कयना चाहत़ी हो क्मा? ठहय हरयमा, कहाॉ जात़ी है। 

 

फेगभ- जाने क्मों नहीॊ देते? भेया ही िून वऩमे, जो उसे योके। अच्छा, उसे योका, भझझे योको, तो जानूॉ? 

 

मह कहकय फेगभ साहफा झल्राई हझई दीवानिाने की तयप चरीॊ। सभयजा फेचाये का यॊग उड गमा। फ़ीफ़ी की सभन्नतें कयने रगे- 
िझदा के सरए, तझम्प्हें हजयत हझसेन की कसभ है। भेयी ही भैमत देिे, जो उधय जाम। रेककन फेगभ ने एक न भाऩी। दीवानिाने के 
द्वाय तक गम़ीॊ, ऩय एकाएक ऩय-ऩझरुष के साभने जाते हझए ऩाॉव फॉध-से गमे। ब़ीतय झाॉका, सॊमोग से कभया िारी था। भ़ीय साहफ ने 
दो-एक भझहये इधय-उधय कय हदमे थे, औय अऩऩी सपाई जताने के सरए फाहय टहर यहे थे। कपय क्मा था, फेगभ ने अॊदय ऩहझॉचकय 
फाज़ी उरट दी, भझहये कझ छ तख्त के ऩीचे पें क हदमे, कझ छ फाहय औय ककवाड अॊदय से फॊद कयके कझॊ ड़ी रगा दी। भ़ीय साहफ दयवाजे 
ऩय तो थे ही, भझहये फाहय पें के जाते देिे, चूडडमों की झनक ब़ी कान भें ऩड़ी। कपय दयवाजा फॊद हझआ, तो सभझ गमे, फेगभ साहफा 
बफगड गम़ीॊ। चझऩके से घय की याह री। 

 



 

 

सभयजा ने कहा- तझभने गजफ ककमा। 

 

फेगभ- अफ भ़ीय साहफ इधय आमे, तो िडे-िडे छनकरवा दूॉग़ी। इतऩी रौ िझदा से रगाते, तो वरी हो जाते ! आऩ तो शतयॊज िेरें, 
औय भैं महाॉ चूल्हे-चक्की की कपक्र भें ससय िऩाऊॉ  ! जाते हो हकीभ साहफ के महाॉ कक अफ ब़ी ताम्प्भझर है। 

 

सभयजा घय से छनकरे, तो हकीभ के घय जाने के फदरे भ़ीय साहफ के घय ऩहझॉचे औय साया वतृ्ताॊत कहा। भ़ीय साहफ फोरे- भैंने तो 
जफ भझहये फाहय आते देिे, तब़ी ताड गमा। पौयन बागा। फड़ी गझस्सेवय भारूभ होत़ी हैं। भगय आऩने उन्हें मों ससय चढा यिा है, मह 
भझनाससफ नहीॊ। उन्हें इससे क्मा भतरफ कक आऩ फाहय क्मा कयते हैं। घय का इॊतजाभ कयना उनका काभ है; दसूयी फातों से उन्हें 
क्मा सयोकाय? 

 

सभयजा- िैय, मह तो फताइए, अफ कहाॉ जभाव होगा? 

 

भ़ीय- इसका क्मा गभ है। इतना फडा घय ऩडा हझआ है। फस महीॊ जभें। 

 

सभयजा- रेककन फेगभ साहफा को कैसे भनाऊॉ गा? घय ऩय फैठा यहता था, तफ तो वह इतना बफगडत़ी थ़ीॊ; महाॉ फैठक होग़ी, तो शामद 
जजॊदा न छोडेंग़ी। 

 

भ़ीय- अज़ी फकने ब़ी दीजजए, दो-चाय योज भें आऩ ही ठीक हो जामेंग़ी। हाॉ, आऩ इतना कीजजए कक आज से जया तन जाइए। 

 

2 

 

भ़ीय साहफ की फेगभ ककस़ी अऻात कायण से भ़ीय साहफ का घय से दयू यहना ही उऩमझक्त सभझत़ी थ़ीॊ। इससरए वह उनके 
शतयॊज-पे्रभ की कब़ी आरोचना न कयत़ी थ़ीॊ; फजल्क कब़ी-कब़ी भ़ीय साहफ को देय हो जात़ी, तो माद हदरा देत़ी थ़ीॊ। इन कायणों से 
भ़ीय साहफ को भ्रभ हो गमा था कक भेयी स्त्ऱी अत्मन्त ववनमश़ीर औय गॊब़ीय है। रेककन जफ दीवानिाने भें बफसात बफछने रग़ी, 
औय भ़ीय साहफ हदन-बय घय भें यहने रगे, तो फेगभ साहफा को फडा कष्ट होने रगा। उनकी स्वाध़ीनता भें फाधा ऩड गम़ी। हदन-
बय दयवाजे ऩय झाॉकने को तयस जात़ीॊ। 

 

उधय नौकयों भें ब़ी कानापूस़ी होने रग़ी। अफ तक हदन-बय ऩडे-ऩडे भजक्िमाॉ भाया कयते थे। घय भें कोई आमे, कोई जामे, उनसे 
कझ छ भतरफ न था। अफ आठों ऩहय की धौंस हो गम़ी। ऩान राने का हझक्भ होता, कब़ी सभठाई का। औय हझक्का तो ककस़ी पे्रभ़ी के 
रृदम की बाॉछत छनत्म जरता ही यहता था। वे फेगभ साहफा से जा-जाकय कहते- हझजूय, सभमाॉ की शतयॊज तो हभाये ज़ी का जॊजार 
हो गम़ी। हदन-बय दौडते-दौडते ऩैयों भें छारे ऩड गमे। मह ब़ी कोई िेर कक सझफह को फैठे तो शाभ कय दी। घड़ी आध घड़ी हदर-
फहराव के सरए िेर िेरना फहझत है। िैय, हभें तो कोई सशकामत नहीॊ; हझजूय के गझराभ हैं, जो हझक्भ होगा, फजा ही रामेंगे; भगय मह 
िेर भनहूस है। इसका िेरनेवारा कब़ी ऩनऩता नहीॊ; घय ऩय कोई न कोई आपत जरूय आत़ी है। महाॉ तक कक एक के ऩ़ीछे 
भहल्रे-के-भहल्रे तफाह होते देिे गमे हैं। साये भझहल्रे भें मही चयचा यहत़ी है। हझजूय का नभक िाते हैं, अऩने आ़ा की फझयाई 
सझन-सझनकय यॊज होता है? भगय क्मा कयें? इस ऩय फेगभ साहफा कहत़ी हैं- भैं तो िझद इसको ऩसॊद नहीॊ कयत़ी। ऩय वह ककस़ी की 
सझनते ही नहीॊ, क्मा ककमा जाम। 

 

भझहल्रे भें ब़ी जो दो-चाय ऩझयाने जभाने के रोग थे, आऩस भें बाॉछत-बाॉछत की अभॊगर कल्ऩनाएॉ कयने रगे- अफ िैरयमत नहीॊ। जफ 
हभाये यईसों का मह हार है, तो भझल्क का िझदा ही हाकफज है। मह फादशाहत शतयॊज के हाथों तफाह होग़ी। आसाय फझये हैं। 

 



 

 

याज्म भें हाहाकाय भचा हझआ था। प्रजा हदन-दहाडे रूटी जात़ी थ़ी। कोई परयमाद सझननेवारा न था। देहातों की सायी दौरत रिनऊ 
भें खिॊच़ी आत़ी थ़ी औय वह वेश्माओॊ भें, बाॉडों भें औय ववराससता के अन्म अॊगों की ऩूछत व भें उड जात़ी थ़ी। अॊगे्रज कम्प्ऩऩी का 
ऋण हदन-हदन फढता जाता था। कभरी हदन-हदन ब़ीगकय बायी होत़ी जात़ी थ़ी। देश भें सझव्मवस्था न होने के कायण वावषवक कय 
ब़ी वसूर न होता था। येज़ीडेंट फाय-फाय चेतावऩी देता था, ऩय महाॉ तो रोग ववराससता के नशे भें चूय थे, ककस़ी के कानों ऩय जूॉ न 
येंगत़ी थ़ी। 

 

िैय, भ़ीय साहफ के दीवानिाने भें शतयॊज होते कई भहीने गझजय गमे। नमे-नमे नक्शे हर ककमे जाते; नमे-नमे ककरे फनामे जाते; 

छनत्म नम़ी व्मूह-यचना होत़ी; कब़ी-कब़ी िेरते-िेरते झौड हो जात़ी; तू-तू भैं-भैं तक की नौफत आ जात़ी; ऩय श़ीघ्र ही दोनों सभत्रों भें 
भेर हो जाता। कब़ी-कब़ी ऐसा ब़ी होता कक फाज़ी उठा दी जात़ी; सभयजाज़ी रूठकय अऩने घय चरे जाते। भ़ीय साहफ अऩने घय भें 
जा फैठते। ऩय यात बय की छनद्रा के साथ साया भनोभासरन्म शाॊत हो जाता था। प्रात्कार दोनों सभत्र दीवानिाने भें आ ऩहझॉचते 
थे। 

 

एक हदन दोनों सभत्र फैठे हझए शतयॊज की दरदर भें गोते िा यहे थे कक इतने भें घोडे ऩय सवाय एक फादशाही पौज का अपसय 
भ़ीय साहफ का नाभ ऩूछता हझआ आ ऩहझॉचा। भ़ीय साहफ के होश उड गमे। मह क्मा फरा ससय ऩय आम़ी ! मह तरफ़ी ककस सरए 
हझई है? अफ िैरयमत नहीॊ नजय आत़ी। घय के दयवाजे फॊद कय सरमे। नौकयों से फोरे- कह दो, घय भें नहीॊ हैं। 

 

सवाय- घय भें नहीॊ, तो कहाॉ हैं? 

 

नौकय- मह भैं नहीॊ जानता। क्मा काभ है? 

 

सवाय- काभ तझझे क्मा फताऊॉ गा? हझजूय भें तरफ़ी है। शामद पौज के सरए कझ छ ससऩाही भाॉगे गमे हैं। जाग़ीयदाय हैं कक हदल्रग़ी ! 
भोयचे ऩय जाना ऩडेगा, तो आटे-दार का बाव भारभू हो जामगा ! 
 

नौकय- अच्छा, तो जाइए, कह हदमा जामगा? 

 

सवाय- कहने की फात नहीॊ है। भैं कर िझद आऊॉ गा, साथ रे जाने का हझक्भ हझआ है। 

 

सवाय चरा गमा। भ़ीय साहफ की आत्भा काॉऩ उठी। सभयजाज़ी से फोरे- कहहए जनाफ, अफ क्मा होगा? 

 

सभयजा- फड़ी भझस़ीफत है। कहीॊ भेयी तरफ़ी ब़ी न हो। 

 

भ़ीय- कम्प्फख्त कर कपय आने को कह गमा है। 

 

सभयजा- आपत है, औय क्मा। कहीॊ भोयचे ऩय जाना ऩडा, तो फेभौत भये। 

 

भ़ीय- फस, मही एक तदफ़ीय है कक घय ऩय सभरो ही नहीॊ। कर से गोभत़ी ऩय कहीॊ व़ीयाने भें नख्शा जभे। वहाॉ ककसे िफय होग़ी। 
हजयत आकय आऩ रौट जामॉगे। 

 

सभयजा- वल्राह, आऩको िूफ सूझ़ी ! इसके ससवाम औय कोई तदफ़ीय ही नहीॊ है। 

 

इधय भ़ीय साहफ की फेगभ उस सवाय से कह यही थ़ी, तझभने िूफ धता फतामा। 

 



 

 

उसने जवाफ हदमा- ऐसे गावहदमों को तो चझटककमों ऩय नचाता हूॉ। इनकी सायी अक्र औय हहम्प्भत तो शतयॊज ने चय री। अफ बूर 
कय ब़ी घय ऩय न यहेंगे। 
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दसूये हदन से दोनों सभत्र भझॉह अॉधेये घय से छनकर िडे होते। फगर भें एक छोटी-स़ी दयी दफामे, डडब्फे भें चगरौरयमाॉ बये, गोभत़ी ऩाय 
की एक ऩझयाऩी व़ीयान भसजजद भें चरे जाते, जजसे शामद नवाफ आसफउद्दौरा ने फनवामा था। यास्ते भें तम्प्फाकू, चचरभ औय 
भदरयमा रे रेते, औय भसजजद भें ऩहझ ॉच, दयी बफछा, हझक्का बयकय शतयॊज िेरने फैठ जाते थे। कपय उन्हें दीन-दझछनमा की कपक्र न 
यहत़ी थ़ी। ककश्त, शह आहद दो-एक शब्दों के ससवा उनके भझॉह से औय कोई वाक्म नहीॊ छनकरता था। कोई मोग़ी ब़ी सभाचध भें 
इतना एकाग्र न होता होगा। दोऩहय को जफ बूि भारूभ होत़ी तो दोनों सभत्र ककस़ी नानफाई की दकूान ऩय जाकय िाना िाते, औय 
एक चचरभ हझक्का ऩ़ीकय कपय सॊग्राभ-ऺेत्र भें डट जाते। कब़ी-कब़ी तो उन्हें बोजन का ब़ी ख्मार न यहता था। 

 

इधय देश की याजऩीछतक दशा बमॊकय होत़ी जा यही थ़ी। कम्प्ऩऩी की पौजें रिनऊ की तयप फढी चरी आत़ी थ़ीॊ। शहय भें हरचर 
भच़ी हझई थ़ी। रोग फार-फच्चों को रेकय देहातों भें बाग यहे थे। ऩय हभाये दोनों खिराडडमों को इनकी जया ब़ी कफक्र न थ़ी। वे घय 
से आते तो गसरमों भें होकय। डय था कक कहीॊ ककस़ी फादशाही भझराजजभ की छनगाह न ऩड जाम, जो फेकाय भें ऩकड जामॉ। हजायों 
रुऩमे साराना की जाग़ीय भझफ्त ही हजभ कयना चाहते थे। 

 

एक हदन दोनों सभत्र भसजजद के िॊडहय भें फैठे हझए शतयॊज िेर यहे थे। सभयजा की फाज़ी कझ छ कभजोय थ़ी। भ़ीय साहफ उन्हें 
ककश्त-ऩय-ककश्त दे यहे थे। इतने भें कम्प्ऩऩी के सैछनक आते हझए हदिाम़ी हदमे। वह गोयों की पौज थ़ी, जो रिनऊ ऩय अचधकाय 
जभाने के सरए आ यही थ़ी। 

 

भ़ीय साहफ फोरे- अॊगे्रज़ी पौज आ यही है; िझदा िैय कये। 

 

सभयजा- आने दीजजए, ककश्त फचाइए। मह ककश्त। 

 

भ़ीय- जया देिना चाहहए, महीॊ आड भें िडे हो जामॉ ! 
 

सभयजा- देि रीजजएगा, जल्दी क्मा है, कपय ककश्त ! 
 

भ़ीय- तोऩिाना ब़ी है। कोई ऩाॉच हजाय आदभ़ी होंगे कैसे-कैसे जवान हैं। रार फन्दयों के-से भझॉह। सूयत देिकय िौप भारूभ होता 
है। 

 

सभयजा- जनाफ, हीरे न कीजजए। मे चकभे ककस़ी औय को दीजजएगा। मह ककश्त ! 
 

भ़ीय- आऩ ब़ी अज़ीफ आदभ़ी हैं। महाॉ तो शहय ऩय आपत आम़ी हझई है औय आऩको ककश्त की सूझ़ी है ! कझ छ इसकी ब़ी िफय है 
कक शहय छघय गमा, तो घय कैसे चरेंगे? 

 

सभयजा- जफ घय चरने का वक्त आमेगा, तो देिा जामगा- मह ककश्त ! फस, अफकी शह भें भात है। 

 

पौज छनकर गम़ी। दस फजे का सभम था। कपय फाज़ी बफछ गम़ी। 

 

सभयजा- आज िाने की कैसे ठहयेग़ी? 



 

 

 

भ़ीय- अज़ी, आज तो योजा है। क्मा आऩको ज्मादा बूि भारूभ होत़ी है? 

 

सभयजा- ज़ी नहीॊ। शहय भें न जाने क्मा हो यहा है ! 
 

भ़ीय- शहय भें कझ छ न हो यहा होगा। रोग िाना िा-िाकय आयाभ से सो यहे होंगे। हझजूय नवाफ साहफ ब़ी ऐशगाह भें होंगे। 

 

दोनों सज्जन कपय जो िेरने फैठे, तो त़ीन फज गमे। अफकी सभयजा ज़ी की फाज़ी कभजोय थ़ी। चाय का गजय फज ही यहा था कक 
पौज की वाऩस़ी की आहट सभरी। नवाफ वाजजदअरी ऩकड सरमे गमे थे, औय सेना उन्हें ककस़ी अऻात स्थान को सरमे जा यही थ़ी। 
शहय भें न कोई हरचर थ़ी, न भाय-काट। एक फूॉद ब़ी िून नहीॊ चगया था। आज तक ककस़ी स्वाध़ीन देश के याजा की ऩयाजम 
इतऩी शाॊछत से, इस तयह िून फहे बफना न हझई होग़ी। मह वह अहहॊसा न थ़ी, जजस ऩय देवगण प्रसन्न होते हैं। मह वह कामयऩन 
था, जजस ऩय फडे-फडे कामय ब़ी आॉसू फहाते हैं। अवध के ववशार देश का नवाफ फन्दी चरा जाता था, औय रिनऊ ऐश की ऩीॊद भें 
भस्त था। मह याजऩीछतक अध्ऩतन की चयभ स़ीभा थ़ी। 

 

सभयजा ने कहा- हझजूय नवाफ साहफ को जासरभों ने कैद कय सरमा है। 

 

भ़ीय- होगा, मह रीजजए शह। 

 

सभयजा- जनाफ जया ठहरयए। इस वक्त इधय तफ़ीमत नहीॊ रगत़ी। फेचाये नवाफ साहफ इस वक्त िून के आॉसू यो यहे होंगे। 

 

भ़ीय- योमा ही चाहें। मह ऐश वहाॉ कहाॉ नस़ीफ होगा। मह ककश्त ! 
 

सभयजा- ककस़ी के हदन फयाफय नहीॊ जाते। ककतऩी ददवनाक हारत है। 

 

भ़ीय- हाॉ, सो तो है ही- मह रो, कपय ककश्त ! फस, अफकी ककश्त भें भात है, फच नहीॊ सकते। 

 

सभयजा- िझदा की कसभ, आऩ फडे फेददव हैं। इतना फडा हादसा देिकय ब़ी आऩको दझ् ि नहीॊ होता। हाम, गयीफ वाजजदअरी शाह ! 
 

भ़ीय- ऩहरे अऩने फादशाह को तो फचाइए कपय नवाफ साहफ का भातभ कीजजएगा। मह ककश्त औय मह भात ! राना हाथ ! 
 

फादशाह को सरमे हझए सेना साभने से छनकर गम़ी। उनके जाते ही सभयजा ने कपय फाज़ी बफछा दी। हाय की चोट फझयी होत़ी है। भ़ीय 
ने कहा- आइए, नवाफ साहफ के भातभ भें एक भयससमा कह डारें। रेककन सभयजा की याजबजक्त अऩऩी हाय के साथ रझप्त हो चझकी 
थ़ी। वह हाय का फदरा चझकाने के सरए अध़ीय हो यहे थे। 
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शाभ हो गम़ी। िॊडहय भें चभगादडों ने च़ीिना शझरू ककमा। अफाफ़ीरें आ-आकय अऩने-अऩने घोसरों भें चचभटीॊ। ऩय दोनों खिराड़ी 
डटे हझए थे, भानो दो िून के प्मासे सूयभा आऩस भें रड यहे हों। सभयजाज़ी त़ीन फाजजमाॉ रगाताय हाय चझके थे; इस चौथ़ी फाज़ी का 
यॊग ब़ी अच्छा न था। वह फाय-फाय ज़ीतने का दृढ छनश्चम कयके सॉबरकय िेरते थे रेककन एक-न-एक चार ऐस़ी फेढफ आ ऩडत़ी 
थ़ी, जजससे फाज़ी ियाफ हो जात़ी थ़ी। हय फाय हाय के साथ प्रछतकाय की बावना औय ब़ी उग्र होत़ी थ़ी। उधय भ़ीय साहफ भाये उभॊग 
के गजरें गाते थे, चझटककमाॉ रेते थे, भानो कोई गझप्त धन ऩा गमे हों। सभयजाज़ी सझन-सझनकय झझॉझराते औय हाय की झेंऩ को सभटाने 
के सरए उनकी दाद देते थे। ऩय ज्मों-ज्मों फाज़ी कभजोय ऩडत़ी थ़ी, धैमव हाथ से छनकरा जाता था। महाॉ तक कक वह फात-फात ऩय 



 

 

झझॉझराने रगे- जनाफ, आऩ चार फदरा न कीजजए। मह क्मा कक एक चार चरे, औय कपय उसे फदर हदमा। जो कझ छ चरना हो एक 
फाय चर दीजजए; मह आऩ भझहये ऩय हाथ क्मों यिते हैं? भझहये को छोड दीजजए। जफ तक आऩको चार न सूझे, भझहया छझ इमे ही नहीॊ। 
आऩ एक-एक चार आध घॊटे भें चरते हैं। इसकी सनद नहीॊ। जजसे एक चार चरने भें ऩाॉच सभनट से ज्मादा रगे, उसकी भात 
सभझ़ी जाम। कपय आऩने चार फदरी ! चझऩके से भझहया वहीॊ यि दीजजए। 

 

भ़ीय साहफ का पयज़ी वऩटता था। फोरे- भैंने चार चरी ही कफ थ़ी? 

 

सभयजा- आऩ चार चर चझके हैं। भझहया वहीॊ यि दीजजए- उस़ी घय भें ! 
 

भ़ीय- उस घय भें क्मों यिूॉ? भैंने हाथ से भझहया छोडा ही कफ था? 

 

सभयजा- भझहया आऩ कमाभत तक न छोडें, तो क्मा चार ही न होग़ी? पयज़ी वऩटते देिा तो धाॉधरी कयने रगे। 

 

भ़ीय- धाॉधरी आऩ कयते हैं। हाय-ज़ीत तकदीय से होत़ी है, धाॉधरी कयने से कोई नहीॊ ज़ीतता? 

 

सभयजा- तो इस फाज़ी भें तो आऩकी भात हो गम़ी। 

 

भ़ीय- भझझे क्मों भात होने रग़ी? 

 

सभयजा- तो आऩ भझहया उस़ी घय भें यि दीजजए, जहाॉ ऩहरे यक्िा था। 

 

भ़ीय- वहाॉ क्मों यिूॉ? नहीॊ यिता। 

 

सभयजा- क्मों न यखिएगा? आऩको यिना होगा। 

 

तकयाय फढने रग़ी। दोनों अऩऩी-अऩऩी टेक ऩय अडे थे। न मह दफता था न वह। अप्रासॊचगक फातें होेेने रग़ीॊ, सभयजा फोरे- ककस़ी 
ने िानदान भें शतयॊज िेरी होत़ी, तफ तो इसके कामदे जानते। वे तो हभेशा, घास छीरा कयते, आऩ शतयॊज क्मा िेसरएगा। 
रयमासत औय ही च़ीज है। जाग़ीय सभर जाने से ही कोई यईस नहीॊ हो जाता। 

 

भ़ीय- क्मा? घास आऩके अब्फाजान छीरते होंगे। महाॉ तो ऩ़ीहढमों से शतयॊज िेरते चरे आ यहे हैं। 

 

सभयजा- अज़ी, जाइए ब़ी, गाज़ीउद्द़ीन हैदय के महाॉ फावयच़ी का काभ कयते-कयते उम्र गझजय गम़ी आज यईस फनने चरे हैं। यईस 
फनना कझ छ हदल्रग़ी नहीॊ है। 

 

भ़ीय- क्मों अऩने फझजझगों के भझॉह भें कासरि रगाते हो- वे ही फावयच़ी का काभ कयते होंगे। महाॉ तो हभेशा फादशाह के दस्तयख्वान 
ऩय िाना िाते चरे आमे हैं। 

 

सभयजा- अये चर चयकटे, फहझत फढ-फढकय फातें न कय। 

 

भ़ीय- जफान सॉबासरमे, वयना फझया होगा। भैं ऐस़ी फातें सझनने का आदी नहीॊ हूॉ। महाॉ तो ककस़ी ने आॉिें हदिाम़ीॊ कक उसकी आॉिें 
छनकारीॊ। है हौसरा? 

 

सभयजा- आऩ भेया हौसरा देिना चाहते हैं, तो कपय, आइए। आज दो-दो हाथ हो जामॉ, इधय मा उधय। 



 

 

 

भ़ीय- तो महाॉ तझभसे दफनेवारा कौन? 

 

दोनों दोस्तों ने कभय से तरवायें छनकार रीॊ। नवाफ़ी जभाना था; सब़ी तरवाय, ऩेशकब्ज, कटाय वगैयह फाॉधते थे। दोनों ववरास़ी थे, 

ऩय कामय न थे। उनभें याजऩीछतक बावों का अध्ऩतन हो गमा था- फादशाह के सरए, फादशाहत के सरए क्मों भयें; ऩय व्मजक्तगत 
व़ीयता का अबाव न था। दोनों जख्भ िाकय चगये, औय दोनों ने वहीॊ तडऩ-तडऩकय जानें दे दीॊ। अऩने फादशाह के सरए जजनकी 
आॉिों से एक फूॉद आॉसू न छनकरा, उन्हीॊ दोनों प्राखणमों ने शतयॊज के वज़ीय की यऺा भें प्राण दे हदमे। 

 

अॉधेया हो चरा था। फाज़ी बफछी हझई थ़ी। दोनों फादशाह अऩने-अऩने सस ॊहासनों ऩय फैठे हझए भानो इन दोनों व़ीयों की भतृ्मझ ऩय यो यहे 
थे ! 
 

चायों तयप सन्नाटा छामा हझआ था। िॊडहय की टूटी हझई भेहयाफें, चगयी हझई दीवायें औय धूर-धूसरयत भ़ीनायें इन राशों को देित़ीॊ औय 
ससय धझनत़ी थ़ीॊ। 


